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Manchmal, sagt Curdin Orlik, sei es 
am besten, gleich auf den Punkt zu 
kommen. Er rückt den Stuhl näher, 
nimmt einen Schluck Wasser, legt die 
Arme auf den Tisch. «Ich bin so», sagt 
er dann, «ich kann nichts dafür. So bin 
ich geboren.»

Dies ist Curdin Orliks öffentliches 
Coming-out. Als erster Schwinger und 
als erster aktiver männlicher Top-
sportler in der Schweiz überhaupt 
steht er zu seiner Liebe zu Männern. 
27 Jahre alt ist er, befindet sich in der 
Blüte seiner Karriere: Sieger am Wal
liser, am Freiburgischen, am Emmen-
talischen und am Oberländischen 
Schwingfest, Schlussgangteilnehmer 
am Unspunnen-Schwinget, Kranzge-
winner am Eidgenössischen Schwing-
fest. Viele sagen, er habe das Zeug zum 
König. Er selbst denkt das auch.

Doch jetzt ist etwas anderes wich-
tig. «Ich will frei sein», sagt er. «Viel zu 
lange habe ich verdrängt, wer ich wirk-
lich bin. Ich bin keiner, der vor Leuten 
herumknutscht, aber ich will mich mit 
einem Mann in die Badi legen und ihn 
berühren können. Ich tue das auch für 
meinen Sohn, ihn will ich auf gar kei-
nen Fall anlügen. Ich wusste schon im-
mer, dass ich schwul bin, sicher seit ich 

zwölf war. Aber ich dachte: Das ist 
falsch, das kann nicht sein. Auf dem 
Schulhausplatz habe ich Sachen ge-
hört: Du schwule Sau, du Schwuchtel. 
Oder beim Fussball: So ein schwuler 
Pass! Auch beim Schwingen. Klar, nie-
mand meinte das ernst, aber wenn du 
selbst so bist, dann denkst du: Scheis-
se, das ist nicht gut. Ich dachte: Ich will 
nicht schwul sein. Aber ich bin es. Nun 
ist es raus.»

Es ist kurz vor Weihnachten 2019, 
als Curdin Orlik das sagt. Wenige Tage 
zuvor hat Jörg Wetzel mich kontak-
tiert, sein Sportpsychologe, seit drei 
Jahren einer seiner wichtigsten Ver-
trauten. Curdin Orlik, sagte Wetzel, 
wolle etwas erzählen. In den darauffol-
genden Wochen treffen Orlik und ich 
uns viele Male, immer im gleichen 
Café in Bern. Er spricht stundenlang, 
in knappen, klaren Sätzen. Manchmal 
unterbricht er sich, sagt: «Das ist jetzt 
etwas peinlich.» Doch dann redet er 
weiter und staunt, wie leicht ihm das 
fällt. 

Auch seine Eltern, sein jüngerer 
Bruder, sein Athletiktrainer, seine bes-
te Freundin und Jörg Wetzel unterhal-
ten sich in dieser Zeit mit mir. Sie tun 
das, weil Curdin Orlik sie darum ge

beten hat: Wenn er mit seiner Ge-
schichte an die Öffentlichkeit geht, 
möchte er, dass sie aus allen Blickwin-
keln erzählt wird.

•

Curdin Orlik, geboren 1993, wuchs mit 
drei Brüdern als Sohn praktizierender 
Katholiken in Landquart auf, im ältes-
ten Haus im Dorf mit viel Umschwung. 
Die Mutter, Bauerntochter aus dem 
Aargau, war Hausfrau, half in der 
Kirchgemeinde, spielte Klarinette in 
der Musikgesellschaft. Der Vater, ein 
Bündner Oberländer, Sohn eines tsche-
chischen Immigranten, war Kantons-
polizist, Schweizergardist, Schwinger. 
1998, an seinem letzten Eidgenössi-
schen, fehlte ihm ein Viertelpunkt zum 
Kranz (ein Kranz ist gleichbedeutend 
mit einer Klassierung unter den ersten 
fünfzehn Prozent der Teilnehmer). 
Seine Söhne schauten zu und merkten: 
Das wollen wir auch.

Wie der Vater gingen sie zunächst 
ins Judo, dann erst ins Schwingen. 
Doch Curdin hatte noch ein anderes 
Interesse: Nach der musikalischen 

Text   
Chr istof Gertsch

BILD   
a nne morgenster n

LI EBER F R EI  
A L S Ä NGST LICH

Der Schwinger Curdin Orlik outet sich als schwul. Die Geschichte  
einer schwierigen Entscheidung.

Curdin Orlik, Kranzschwinger.
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Früherziehung und einigen Jahren 
Klavierunterricht fing er mit dem Or-
gelspiel an, bei einem Lehrer, der ihn 
für so talentiert hielt, dass er in ihm 
schon den künftigen Kirchenorganis-
ten sah. Er bekam den Schlüssel zur 
Dorfkirche, um jederzeit üben zu kön-
nen, und begleitete mit fünfzehn sei-
nen ersten Gottesdienst. Neben ihm 
auf der Empore sass seine Mutter und 
blätterte die Seiten um.

«Ich war nervöser als er», sagt He-
len Orlik, als sie und ihr Mann Paul an 
einem Januarmorgen daheim in Mai-
enfeld am Esstisch Platz nehmen, sie 
am Kopfende, er an der Seite, in der 
Wohnung, in der sie leben, seit auch 
der Jüngste ausgezogen ist. Der Vater 
trinkt Kaffee, die Mutter hat sich heis-
ses Wasser gemacht und drückt jetzt 
sorgfältig den Teebeutel am Tassen-
rand aus.

«Ich habe mich zurückgenommen 
für die Familie», sagt sie.

«Stimmt», sagt er. «Die Kinder, 
das Schwingen, die Arbeit – das ging 
nur, weil ich eine gute Frau hatte, die 
mich unterstützte.»

«Aber in die Musik bin ich immer 
gegangen, immer dienstags.»

«Das war deine Bedingung: dass 
du in die Musik gehen kannst. Dann 
habe ich zu den Buben geschaut.»

«Es war eine gute Zeit», sagt sie.
Von seiner Mutter hat Curdin Or-

lik die Offenheit, den Mut und das Ver-
langen, immer allen zu helfen, was re-
gelmässig dazu führt, dass er sich über-
nimmt. «Mami, ich bin wie du», sagt er, 
wenn er wieder einmal den Überblick 
verloren hat. Und sie sagt: «Darum will 
ich ja, dass du auf dich aufpasst.» Von 
seinem Vater hat er den Körperbau 
und dieses absolut reine Sporttalent, 
von dem selbst erfahrene Trainer sa-
gen, so etwas sei ihnen noch nicht oft 
begegnet. Mit seiner Mutter führte er 
als Kind lange Gespräche, zu seinem 
Vater hingegen schaute er auf. «Er war 
der Grösste, Stärkste, Beste», sagt Or-
lik, «eine richtige Vaterfigur. Mit ihm 
konnte man Seich anstellen, aber er 
sagte auch, wenn er genug hatte.»

Die Brüder machten viel zusam-
men, doch noch lieber spielte Curdin 
mit den Mädchen aus der Nachbar-
schaft. Einmal sagte die Nachbarin zu 
seiner Mutter: «Den musst du dann 

festhalten, der läuft schon bald den 
Frauen hinterher.» Lange war es Cur-
dins grösster Traum, diese Erwartung 
zu erfüllen. Wenn jemand in der Schu-
le einen Schwulenwitz erzählte, lachte 
er, um nicht aufzufallen. Er brauchte 
das Wort nur zu hören, schon raste sein 
Puls, und er fürchtete, rot anzulaufen. 
Er schämte sich für das Versteckspiel 
und wusste doch nicht, wie er es been-
den sollte. War er mit Kollegen unter-
wegs, schaute er Frauen absichtlich 
hinterher. Nach aussen gab er den Ma-
cho, innerlich zerriss es ihn. Heute sagt 
er: «Ich konnte nicht zulassen, dass ich 
anders bin. Ich wollte unbedingt eine 
Freundin.»

Seine Mutter bemerkte, dass ihn 
etwas belastete. Er wurde stiller, war 
nicht mehr der Sonnenschein, als den 
ihn alle gekannt hatten. Aber verän-
dert sich in der Pubertät nicht jeder ein 
bisschen?

«Ich blockte ab», sagt er, «ich 
konnte mir einfach nicht vorstellen, 
mit jemandem zu reden. Schwul zu 
sein, fühlte sich nicht normal an, son-
dern falsch.» Ein Onkel seiner Mutter 
ist homosexuell, aber wirklich darüber 
gesprochen wurde nie.

Wenn Curdin Orlik heute an seine 
Jugendzeit zurückdenkt, kann er kein 
einschneidendes Erlebnis benennen, 
das ihn daran gehindert hätte, sich zu 
öffnen. Es wurden keine Schwulen 
verprügelt im Dorf. Was ihn schmerz-
te, war vielmehr die komplette Abwe-
senheit des Themas. In der Schule, in 
der Kirche, auch im Schwingen schien 
es eine stille Übereinkunft zu geben, 
dass für Schwule kein Platz ist. Die Ab-
lehnung war unausgesprochen und da-
durch unangreifbar.

Mit fünfzehn brachte Curdin als 
Erster der Orlik-Brüder eine Freundin 
nach Hause. Mit siebzehn hatte er wie-
der eine Freundin. Das war 2010, und 
im gleichen Jahr wurde sein Talent als 
Schwinger erkennbar: Am Bündner-
Glarner Schwingfest erkämpfte er sich 
seinen ersten Kranz. Die Kuhglocke, 
die es dafür gab, hängte er an das Holz-
gestell im Wohnzimmer, zwischen die 
vielen Glocken, die sein Vater gewon-
nen hatte.

Im Sport wurde er immer besser, 
doch ihm ging es immer schlechter. Er 
wünschte sich, wie seine Eltern zu sein. 
Er kannte ihre Geschichte, wie sie sich 
kennen gelernt hatten, in den 1980er-

Jahren auf einem Tanzschiff in Genf, 
als beide dort bei der Post arbeiteten. 
Er sah ihre Normalität. Und er sah, wie 
sehr sie sich liebten. Eine solche Liebe 
wünschte er sich. Aber wie sollte das 
gehen? Als Curdin Orlik kurz vor sei-
nem zwanzigsten Geburtstag wieder 
Single war, begann er, im Netz nach 
Kontaktanzeigen von Schwulen zu su-
chen. Mit manchen traf er sich. Es wa-
ren keine guten Erlebnisse.

«Ich fühlte mich missbraucht. Ich 
dachte, wenn Schwulsein bedeutet, 
dass es einem so elend geht, ist das 
nichts für mich. Gute Schwule kennen 
zu lernen, ist doppelt schwer, wenn 
man sein Schwulsein versteckt hält. 
Du bist wehrlos, weil immer die Angst 
mitschwingt, dass du auffliegst. Und 
mit wem hätte ich über schlechte Er-
fahrungen reden sollen? Ich war allein. 
Es klingt vielleicht blöd, aber ich 
schloss daraus, dass ich wieder eine 
Freundin brauche.»

Er zog in die Romandie, für ein 
Praktikum auf einem Bauernhof, und 
ein Jahr später nach Bern, um Agrono-
mie zu studieren. Dort lernte er eine 
Frau kennen. Zuerst schrieben sie sich, 
dann trafen sie sich in einem Star-
bucks. Sie kamen zusammen und wur-
den im Frühling 2016 Eltern.

Von da an hatte Curdin Orlik nur 
noch einen Gedanken: «Jetzt musst du 
das durchziehen.» 

Er war jetzt Schwinger, Student 
und Vater, pendelte zwischen seiner 
Kleinfamilie, mit der er sich im Berner 
Oberland niedergelassen hatte, der 
Hochschule in Zollikofen und mehre-
ren verschiedenen Trainingsorten. Er 
spielte wieder Orgel in der Kirche, um 
etwas dazuzuverdienen, hörte die Pre-
digten des Pfarrers, war überall und 
nirgends, musste so viel Widersprüch-
liches vereinen.

Die Menschen in seinem Umfeld 
sorgten sich, so bedrückt war er. Sie 
glaubten, er hadere mit der Verlet-
zung, die ihn damals plagte, und werde 
schon zurück in die Spur finden. Tun 
das Sportler nicht immer?

Aber es ging nicht. «Ich merkte, so 
kann es nicht ein Leben lang bleiben.» 
Im Sommer 2017, ein Jahr nach der Ge-
burt seines Sohnes, zog Curdin Orlik 
aus der gemeinsamen Wohnung aus, 
zwei Wochen vor dem Unspunnen-
Schwinget, dem Fest, das ihn auf einen 
Schlag bekannt machen sollte: Im 

Schlussgang stand nicht, wie von vie-
len erwartet, sein Bruder, sondern er. 
Wenig später trennte er sich endgültig 
von seiner Partnerin, erzählte ihr alles: 
dass er sie wahnsinnig gernhabe, dass 
etwas aber fehle.

•

Es gibt fast keine prominenten männ-
lichen Sportler, die ihre Homosexua
lität offen leben. Und von einigen we-
nigen Ausnahmen abgesehen, warte-
ten alle mit dem Coming-out bis nach 
ihrem Rücktritt, so wie es der NBA-
Center John Amaechi, der walisische 
Rugby-Superstar Gareth Thomas oder 
der Weltklasseschwimmer Ian Thorpe 
getan hatten. Wer sich outet, riskiert 
Sponsoreneinbussen und Schmähun-
gen von den Zuschauern, in der Kabine 
und den sozialen Medien.

Auf die Frage, warum er sich erst 
nach dem Karriereende geoutet habe, 

sagte Thomas Hitzlsperger, der einzi-
ge offen schwule Fussballnationalspie-
ler Deutschlands: «Wer ein Gefühl für 
die Stimmung in einer Mannschaft 
hat, der weiss einfach, was angesagt 
ist. Der Gruppenzwang kann enorm 
sein.» Und weiter: «Homosexualität 
wird im Fussball schlicht ignoriert.»

Nach Hitzlspergers Outing im Jahr 
2014 hofften viele Homosexuelle, dass 
es für die Spitzensportler unter ihnen 
leichter würde. Mehdi Künzle, damals 
Vorstandsmitglied der Schwulenorga-
nisation Pink Cross, sagte: «Schwin-
gen ist in der Schweiz sicher die hei-
kelste Sportart für ein Coming-out. Da 
muss sich ein Sportler gegenüber dem 
konservativsten Teil des Landes zu sei-
ner Homosexualität bekennen.»

Im Showbusiness ist Homosexua-
lität kein Thema mehr. Offen homose-
xuelle Politikerinnen und Politiker 
gibt es immer öfter. Der Sport jedoch 
ist eine Zone gesellschaftlicher Rück-

ständigkeit, vor allem der Männer-
sport. Hier regiert die sogenannte toxi-
sche Männlichkeit. Der Begriff stammt 
aus der Soziologie und wird oft miss-
verstanden. Er besagt nicht, dass alle 
Männlichkeit giftig ist, und meint auch 
nicht ausschliesslich das Verhalten 
von Männern.

Vielmehr geht es, wie der deutsche 
Psychiater und Autor Robert von Cube 
schrieb, um ein Ideal, das jedes Anzei-
chen von Schwäche, Weichheit oder 
mangelnder Potenz bestraft. Stählerne  
Gewinnertypen werden verherrlicht, 
zugleich werden Gegenentwürfe be-
kämpft. In Sportvereinen und anderen 
Männerbünden ist solches Verhalten 
weit verbreitet. Aber es sind nicht nur 
Männer, die solche Ideale aufrecht-
erhalten. Es sind, so von Cube, «eben-
so Mütter, die ihren Söhnen beibrin-
gen, nicht zu weinen, Mädchen, die 
schwache Mitschüler auslachen, Frau-
en, die von ihrem Partner erwarten, 
‹seinen Mann zu stehen›».

•

Knapp ein Jahrzehnt ist es her, dass 
«Hoselupf» in die Kinos kam, ein Do-
kumentarfilm übers Schwingen. Dem 
Regisseur This Lüscher gelang damit 
ein bemerkenswert genaues Porträt 
der Szene. Doch mit einem für ihn be-
sonders wichtigen Anliegen scheiterte 
er: Weil er Schwingen für eine körper-
lich intime Sportart hält, eine der 
homoerotischsten überhaupt, wollte 
Lüscher herausfinden, wie es um die 
Toleranz der Szene gegenüber Schwu-
len steht. Er suchte jemanden, der be-
reit gewesen wäre, sich zu outen oder 
wenigstens glaubwürdig über die The-
matik zu reden. Es war aussichtslos. 
«Wir sprachen mit wahnsinnig vielen 
Leuten», sagt Lüscher, «aber alle taten, 
als gäbe es das nicht. Wir sagten: Das 
kann gar nicht sein, bei so vielen, die 
schwingen. Es war ein Riesentabu.»

Seither hat sich Lüscher oft ge-
fragt, warum die Reaktionen damals 
so abwehrend ausfielen. Seine Erklä-
rung: «Es ist ein bisschen wie mit Aus-
ländern. Da gibt es auch Vorurteile. 
Aber im persönlichen Umgang haben 
die wenigsten Schwinger etwas gegen 
Ausländer, und in den meisten Klubs 
wären sie sicher willkommen.» 

Curdin Orlik in Aktion beim Oberaargauischen  
Schwingfest in Grafenried 2019.
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Genau diese Verklemmtheit und 
Sprachlosigkeit wollte Curdin Orlik 
durchbrechen. Er ist kein Wichtigtuer, 
im Gegenteil, er fragte sich lange, ob 
ein öffentliches Outing überhaupt nö-
tig sei.

Der Psychologe und LGBTQ-Akti-
vist Hannes Rudolph sagt, die Com-
munity mache sich viele Gedanken 
über die Outings von Prominenten 
und wie die Medien damit umgehen. 
Daraus liessen sich, so Rudolph, drei 
Schlüsse ziehen.

Erstens: Egal, wie mans macht – in 
den Augen der Öffentlichkeit macht 
mans falsch. «Entweder werfen die 
Leute dir vor, du würdest dich verste-
cken. Oder es heisst, du willst deine 
Sexualität breittreten.»

Zweitens: Bloss weil jemand über 
seine Sexualität spricht, heisst das 
nicht, dass die Öffentlichkeit einen An-
spruch darauf hat, alles zu erfahren. 
«Die Person, die sich outet, hat jedes 
Recht, Grenzen zu ziehen», sagt Ru-
dolph. «Sensationslüsternes Nachfra-
gen muss sie sich nicht gefallen lassen.»

Und drittens: Die Berichterstat-
tung über Coming-outs orientiert sich 
stark am Individuum. «Doch nicht die 
homo- oder bisexuelle Person ist das 
Problem», sagt Rudolph. «Warum 
müssen Menschen, die jemanden des 
gleichen Geschlechts lieben, solche 
Ängste ausstehen? Es ist unsere Ge-
sellschaft, die sexuelle Orientierung 
überhaupt erst zum Problem macht.»

Ehe er sich ans «Magazin» wand-
te, gab es unter Curdin Orliks Vertrau-
ten die Überlegung, in einem unver-
fänglichen Interview über das Schwin-
gen beiläufig eine Bemerkung fallen zu 
lassen. «Als wäre es das Normalste der 
Welt», wie er sagt. Dass er es nun trotz-
dem anders macht, begründet er so: 
«In der Welt, aus der ich komme, wird 
Schwulsein eben nicht als das Nor-
malste der Welt betrachtet.»

•

Von einem öffentlichen Outing war er 
im Sommer 2017 weit entfernt. Gerade 
hatte er sich gegenüber der Mutter sei-
nes Kindes geöffnet, nun zog er Schritt 
für Schritt weitere ihm nahestehende 
Menschen ins Vertrauen. Jedes Mal 
hatte er Angst, zurückgewiesen zu 

werden. Doch jedes Mal fühlte er sich 
danach ein wenig befreiter.

Das Gespräch mit den Eltern kos-
tete ihn am meisten Überwindung. 
«Insgeheim wusste ich, dass sie mich 
weiterhin lieben würden – aber die 
Angst, sie könnten mich verstossen, 
war grösser», sagt er.

Im Februar 2018 war es schliess-
lich so weit. Schon die ganze Woche 
hatte sich Curdin Orlik vorgenommen, 
in Maienfeld anzurufen. Am Freitag-
abend rang er sich dazu durch. «Ich 
muss dir etwas erzählen, Mami», sag-
te er. «Aber nicht am Telefon. Kannst 
du nach Bern kommen?»

«Was ist denn los?», fragte sie. 
«Hast du wieder eine Frau geschwän-
gert? Bist du krank? Oder ist etwas mit 
mir?»

«Alles gut, Mami. Komm bitte ein-
fach.»

Am Montagabend, an seinem 25. 
Geburtstag, holte er sie in Bern am 
Bahnhof ab und führte sie durch die 
Stadt zu einem asiatischen Restaurant. 
Er schwieg fast die ganze Strecke. 
Nachdem sie ihre Bestellungen auf
gegeben hatten, sagte er: «Ich weiss 
nicht, wie ich es dir sagen soll.»

«Curdin», erwiderte sie, «bist du 
schwul?» 

Übers Wochenende hatte sich He-
len Orlik den Kopf zerbrochen, was ihr 
Sohn ihr Wichtiges zu erzählen haben 
könnte. Woher sie die Eingebung hat-
te, weiss sie nicht mehr. «Wahrschein-
lich spürte ich es einfach.»

Curdin Orlik blickte jedenfalls er-
leichtert auf. Nach einer Weile fragte 
er: «Und wie sage ich es Papi?»

Seine Mutter versprach, das für 
ihn zu übernehmen.

Heute sagt Paul Orlik: «Ich fiel aus 
allen Wolken. Nie hätte ich gedacht, 
dass Curdin schwul ist.»

«Bei mir war es umgekehrt», sagt 
Helen Orlik am Esstisch in Maienfeld. 
«Das ist doch genau, was die Leute so 
gernhaben an ihm: dass er Gedanken-
gänge hat, die ich von anderen Män-
nern – also jedenfalls meinen Männern 
– nicht kenne.»

«Es ist jetzt so, wie es ist», sagt 
Paul Orlik nach einer kurzen Pause. 
«Ich habe es akzeptiert.»

«Aber leicht fiel es dir nicht.»
«Ich musste schon leer schlucken. 

Ich brauchte Zeit, um damit klarzu-
kommen.»

«Er ist immer noch der gleiche 
Mensch.»

Mit Curdin hat der Vater bis heute 
nur einmal kurz über das Thema gere-
det. «Ist einfach nicht unsere Art», sagt 
Curdin Orlik bei einem unserer Ge-
spräche in Bern. «Kurz nach dem 
Abendessen mit meiner Mutter zog ich 
in eine neue Wohnung. Mein Vater 
nahm sich extra zwei Tage frei, um mir 
beim Umzug zu helfen. Das war seine 
Art zu zeigen, dass er mich immer 
noch liebt.»

•

Nach dem Abschluss des Studiums be-
gann Curdin Orlik im Sommer 2018 
mit einem 70-Prozent-Pensum bei IP-
Suisse, als Projektleiter im Bereich 
Fleischprodukte. Seine Mutter fand, 
das sei etwas viel – die Arbeit und die 
acht Trainings pro Woche. Er aber sag-
te, dass er nie im Leben nur Sportler 
sein möchte, «wo bleibt denn da die 
Beschäftigung mit dem Kopf?»

Er schwang nicht mehr für die 
Nordostschweizer, sondern seit der Sai-
son 2017 für den BKSV, den Bernisch-
Kantonalen Schwingerverband. Sein 
Vater hatte befürchtet, als Auswärtiger 
werde er unter die Räder kommen, 
doch im Gegenteil: Er wurde zu einer 
Stütze.

Aber es fiel ihm noch immer 
schwer, sich allein mit einem Mann in 
ein Restaurant zu setzen, selbst wenn 
es nur ein Kumpel war. Er hoffte so sehr, 
sich nicht durch eine unbedarfte Geste 
zu verraten. Die Kollegen im Verein 
und bei der Arbeit liess er im Glauben, 
er sei ein Frauenschwarm. Wenn sie 
fragten: «Hast du heute wieder ein 
Date mit einer schönen Frau?», ver-
neinte er es nicht, obwohl er sich nun 
mit Männern traf.

Er liebte seinen Sport, und er lieb-
te Männer. Er glaubte einfach nicht, 
dass sich beides vereinbaren lässt, eine 
Karriere als Schwinger und ein heim
liches Leben als Schwuler. Das eine, 
dachte er, schliesse das andere aus. Er 
sah nur einen Ausweg: sich öffentlich 
zu  outen.

Am Morgen des 18. August 2019 
lag er im Bett und las die Nachricht 
eines Freundes. «Schon gesehen?», 
schrieb dieser, dazu das Foto eines 
«SonntagsBlick»-Artikels, ein Aus-
blick auf das Eidgenössische Schwing-

fest. Darin stand, in Schwingerkreisen 
halte sich hartnäckig ein Gerücht. Mit 
grossen Buchstaben hervorgehoben 
war der Satz: «Äussert sich nach dem 
Fest in Zug der erste Schwinger zu sei-
ner Homosexualität?»

Curdin Orlik war geschockt. Dem 
Freund schrieb er, dass er ihm so etwas 
nie mehr schicken solle. Es erreichten 
ihn weitere Nachrichten von Leuten, 
die er ins Vertrauen gezogen hatte. 
«Schreiben die über dich? Wirst du ge-
outet? Wie geht es dir?»

Es ging ihm beschissen, sagt er 
heute.

Die Frage, um welchen Schwinger 
es in dem Artikel ging, war an den 
Empfängen der Klubs und Kranzge-
winner in den Wochen nach dem Eid-
genössischen das dominierende Ge-
sprächsthema. Curdin Orlik blieb den 
meisten Anlässen fern. Wenn er doch 
einmal auftauchte und im Spass ge-
fragt wurde: «Bist dus?», wich er aus. 
«Hey, habt ihr sonst keine Probleme?»

Der «SonntagsBlick»-Artikel und 
das Gerede brachten ihn von dem Vor-
haben, öffentlich zu seiner Liebe zu 
Männern zu stehen, beinahe wieder 
ab. Er war hin- und hergerissen. Hier 
der Wunsch, endlich das Gefühl voll-
kommener Freiheit zu empfinden. 
Dort die Angst vor den Reaktionen.

Auch in den Wochen, als er dem 
«Magazin» seine Geschichte erzählt, 
überkommen ihn wieder Zweifel. Er 
schläft schlecht, ist unkonzentriert im 
Training. Immer wieder wägt er die 
Argumente ab, verfasst Listen, auf 
Papier und im Kopf. Am Ende ist die 
Antwort stets dieselbe:

«Lieber bin ich frei als ängstlich.»

•

Und jetzt, im März 2020, steht Curdin 
Orlik am Anfang einer neuen Saison. 
Wie werden die Leute reagieren? Mit 
welchen Fragen werden sie ihn lö-
chern? Er ist jetzt der erste schwule 
Schwinger, der dazu steht. Aber dass 
es, wenn von ihm die Rede ist, fortan 
nur noch darum geht – genau das will 
er nicht. Auch deshalb hat er sich ent-
schieden, einmal alles zu erzählen: da-
mit er nachher seine Ruhe hat.

Höhepunkt der Saison ist das Eid-
genössische Jubiläums-Schwingfest 
Ende August in Appenzell, gefeiert 
wird das 125-jährige Bestehen des 

Schwingerverbands. Alle werden da 
sein, die alte Garde, die jungen Wilden 
und natürlich Christian Stucki, der 
Schwingerkönig, den er am Emmen-
talischen vor einem Jahr zu Boden 
rang. Und Curdins jüngerer und er-
folgreicherer Bruder, Armon Orlik.

Bereits siebzehn Kranzfeste hat 
Armon Orlik gewonnen, in Appenzell 
wird er einer der Favoriten sein. Lange 
belastete Curdin die Rivalität mit sei-
nem Bruder. Es ist fast zehn Jahre her, 
dass die beiden in einem Ernstkampf 
gegeneinander angetreten sind. Da-
nach duellierten sie sich im Training. 
Einmal ging der Kampf über fünfzehn 
Minuten, am Ende gestanden sie sich 
zähneknirschend ein, dass keiner den 
anderen zu bodigen vermochte.

Die Vertrauten von Curdin Orlik 
sagen, er habe als Schwinger zwei be-
sondere Gaben: Erstens sei er nicht 
nur kräftig, sondern auch schnell. 
Zweitens gebe es niemanden, den er 
nicht bezwingen könne, wenn er ein-
mal richtig locker drauf sei.

Im Sport heisst es immer, dass 
man frei sein muss, um Höchstleistung 
zu bringen. Curdin Orlik kennt diesen 
Zustand nicht. Seit er im Sägemehlring 
kämpft, stand er immer irgendwie 
neben sich, war nie ganz er selbst. Das 
Wissen darum, dass er sein wahres Ich 
versteckt, war immer präsent.

Er sagt: «Vielleicht werde ich et-
was Zeit brauchen, bis mich die neue 
Situation nicht mehr stresst, sondern 
befreit.»

Sein Vater sagt: «Es ist sein Leben, 
er ist volljährig. Aber es wird bestimmt 
nicht einfach, es wird eine Riesenwel-
le geben. Und man wird uns komisch 
anschauen. Uns kennt man halt in 
Maienfeld, aber das ist egal. Wir sind 
stolz auf ihn.»

Und sein Bruder Armon, den ich 
zwischen zwei Trainings in Magglin-
gen treffe, wo er den WK für Armee-
Spitzensportler absolviert, sagt: «Dass 
sich mein Bruder outet, ist das Mutigs-
te, das jemand machen kann. Ich be-
wundere ihn sehr dafür.»

In den vergangenen Monaten hat 
sich Curdin Orlik häufig gefragt, was 
es gebraucht hätte, um früher zu seiner 
Homosexualität stehen zu können. 
Hätten die Eltern merken müssen, was 
ihn plagt? Er glaubt das nicht: «Viel-
leicht sind die Eltern gar nicht die Rich-
tigen, um über so etwas zu reden.» Was 

er sich gewünscht hätte, und zwar lan-
ge bevor er sich von Männern angezo-
gen fühlte: zu wissen, dass es etwas 
Normales ist, wenn Männer Männer 
lieben. «Ich hätte mir gewünscht, be-
reits als Kind zu erfahren, dass es viele 
verschiedene Lebensformen gibt und 
dass jede in Ordnung ist. Aber so war 
es nicht. In der Familie, in der Schule, 
in meinem ganzen Umfeld war 
Schwulsein etwas Verschwommenes, 
Unsichtbares.»

Er wohnt jetzt in Rubigen, einem 
Dorf auf dem Weg ins Berner Ober-
land, in der Nähe seiner Ex-Partnerin 
und seines Sohnes. Er sieht ihn jedes 
zweite Wochenende und in den Ferien, 
geht mit ihm schwimmen oder auf den 
Spielplatz. «Das liebt er», sagt Curdin 
Orlik. «Da kann es auch in Strömen 
schiffen, das ist ihm egal.»

Vor wenigen Wochen ging Curdin 
Orlik abends nach dem Training mit 
ein paar Schwingern in eine Bar. Als 
das Gespräch auf den früheren Ge-
schäftsführer kam, einen Schwulen, 
der überraschend gekündigt hatte, sag-
te einer aus der Gruppe: Also ihn er-
staune das nicht. Von so einem könne 
doch nichts Gutes kommen. Curdin 
Orlik schwor sich: Das war das letzte 
Mal, dass er geschwiegen hat. 
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